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ace 


M.  Paul  Gourmand  dans  cette  petite  pièce  m'a 
rappelé  Molière;  je  ne  viens  pas  lui  dire  qu'il  a  dé- 
passé son  modèle  [  cette  plaisanterie  qui  lui  semblerait 
moins  naturelle  qu'éi  l'auteur  de  l'Arriviste  ne  serait 
digne  ni  de  lui  ni  de  moi  j,  mais  le  bhïmcr  au  con- 
traire de  l'avoir  suivi. 

En  effet.  M.  Gourmand  met  en  scène,  parmi  des 
personnages  ])lus  sympathiques,  trois  poètes  d'un  ly- 
risme affecté  et  une  femme  avocate—  bas-bleu  et... 
bien  entendu  pédante.  Ici  encore  nous  retrouvons 
des  Yadius  et  des  Trissotin  modernes  qui,  selon  le 
mot  de  Préault,  '(font  faire  la  roue  ci  leur  cœur  »,  et 
dont  l'unique  sottise^  en  somme,  est  de  vouloir  le 
Poète  au  dessus  et  —  ce  qui  est  plus  grave  —  à  l'écart 
de  la,  foule,  Car  la  façon  dont  ils  c.vpriment  leurs 
idées  ne  doit  pas  être  un  suffisanJ.  sujet  de  risée  pour 
l'auteur  comique  dont  le  goût  en  matière  littéraire 
est  également  discutable.  Les  idées  seules  peuvent 
çtre  une  raison  de  moquçrie  ou  de  leçon  populaire 
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dans  une  pièce  qui  ne'déchoit  pas  à  la  bassesse  d'un 
vaudeville,  i 

Et  'c'est  pourquoi  fen  veux  cntssi  à  M.  Paul 
Gourmand  d'avoir  créé  cette  pimbêche  à  lunettes  qui 
symbolise  la  femme  arrivée  à  conquérir  ses  grades 
universitaires  dont  l'homme  avait  Jusqu'ici  presque 
l'entier  bénéfice.  L'auteur -^  me  répondra  qu'il  n'a 
voulu  atteindre  que  les  pédantes.  Je  ne  doute  point 
de  la  sincérité  de  son  argument,  mais,  ci  mon  sens, 
railler  aujourd'hui  la  femme  qui  veut  s'émanciper 
est  une  faute,  même  si,  grisée  par  cette  émancipa- 
tion, elle  dépasse  les  bornes  du  savoir-fairc>'et  du 
savoir-vivre.  Attendons  pour  lui  reprocher  plus  jus- 
tement ses  défauts  qu'elle  ait  conquis  les  droits  que 
nous  détenons  actuellement.  Molière  non  plus  né 
voulait  pas  flageller  les  femmes  semantes  dans  la 
pièce  qui  porte  ce  titre,  ni  dans  les  Précieuses  ridi- 
cules. On  cite,  «  l'appui  de  cette  thèse,  d'une  vérité 
évidente,  certain  passage  de  sa  préface  et  les  applau- 
dissements de  la  marquise  de  Rambbuillel  et  de  la 
duchesse  de  Monlausier,  précieuses  (UK^-ées  qui  a,s.s/.s- 
taient  au.v  représentations.  M(ds  le  public  n'a  cure 
de  ces  subtilités  de  commentateur.  Pour  lui  la  morale 
de  la  pièce  est  dans  la  bouche  de  Chrijsale  : 

Il  n'est  pas  bien  honnête,  et  pourbeauconp  de  causes, 
Qu'une  femme  étudie  et  sache  tant  de  choses. 

Nos  pères  sur  ce  point  étaient  gens  fort  sensés 
Qui  disaient  qu'une  femme  cil  sait  toujours  asr.c:, 
Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 
fi.  cQunaîtrc  un  pourpoint  d'avec  un  haut -de  chaUvïïÇ. 
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miillfiirs  pcal-ctrr  Molière,  coca  cl   marchand  de 
plaisir  d.'sircux  d-cmplir    la    baraque,    saimit-il    ce 
qu'il  faisuil  en  exhibant  des  fenwws.  Toule  la  (jene- 
rosité  des  nnUcs  en  ce  lemps-là  comme  a  notre  e- 
poque  devait    naturellement   pr,  filer    de    l  occasion 
pour  se-  d- voiler.    On  peut   reprendre    <ni    'Ux.'atre^ 
français  les  Femmes  savantes,  et  les  ricanements 
des  scalpés  de    t'orchestre    se    marieront   volontiers 
au  (jros  rire  des  habitues  du  poulailler  pour  la  (jlo- 
rifi'cation  du  sexe  fort.  Le  pompier  de  service,  qui  a 
peur  de  rentrer  cinq  minutes  trop  lard  dans  sa  de- 
meure à  cause  des  cdqarades  de  sa  moitié,  les  pères 
consci  ils  qui  sont  les  jouets  volontaires  des  prostituées 
des  qrands  quartiers,   les  officiers  pourris  par    les 
ehailteuses  des  cafés-concerts,  l'ouvrier  que  l  épouse 
économe  et  astucieuse  sait  protéger  contre  ses  vices, 
tous,  se  sentant  venqés,  ouvriront  des  gueules  ravies 
Ils  s'admireront  dans  Chrijsale,  cette  brute  Pf'rfaitf 
dont  le  voisinaqe  rend  Bélise  moins  méprisable,  hlte 
a   mauvais    qoùt    mais   d'excellentes    intentions    eh 
somme,  cette  femme  qui  veut  accueillir  ces  malheu- 
reux Vadiiis  et  Trissotin  dont  les  vêtements  rapièces 
déplaisent  à  la  valetaille  de  l'antichambre. 

Telle  est  la  raison  pour  laquelle  je  ne  puis  ap- 
Vlaudir  M.  Paul  Gourmand,  tombé  dans  l'erreur 
coidamière  et  montrant  le  ridicule  du  pédantisme 
féminin,  non  point  plus  notable  pourtant  que  l  outre- 
euidance  des  scientistes  masculins  et  surtout  bien 
moins  fréquent.  Cela  permet  au  peuple  de  siffler  td 
science  qu'il  ne  comprend  pas  et   la  f.'mme  qm   /^ 

{ioniine, 


Mais,  dira-t-on,  c'est  là  Une  singulière  façon  de 
présenter  un  livre  que  d'en  analyser  les  défauts,  et 
voilà  de  quoi  décourager  le  lecteur  le  mieux  inten- 
tionné !  Qui  sait?  Rien  n'est  moins  invitant  que  l'ha- 
bituel boniment  de 'baraque  foraine  épingle  en  tète 
d'un  livre  par  un  ami  complaisant,  et  par  exception 
le  lecteur  sera  charmé  de  lire  un  auteur  qui  non  seu- 
lement accepte  la  critique  mais  qui  la  provoque  et 
qui  l'accueille. 

M.  Paul  Gourmand  sait  d'ailleurs  en  quelle  haute 
estime  je  tiens  son  talent  de  polémiste  et  sa  généreuse 
pensée.  Contre  les  préjugés  qui  possèdent  les  sociétés 
modernes  et  contre  l'ignoble  tyrannie  du  sidve  qui 
corrompt  toutes  les  civilisations,  Paul  Gourmand  a 
dit  courageusement  les  paroles  éloquentes  que  lui 
dicta  une  juste  indignation. 

Et  ai-je  bien  le  droit,  au  sujet  de  cette  petite 
pièce,  de  lui  reprocher  son  tempérament  combat tif  qui 
le  sert  si  bien  pour  la  défense  des  nobles  causes:' 

Albert  L,antoinp, 


;-H>»»tK^^4-. 


Bos  î^oIïcl)ineUes 


PEtiSOmAGES 


FLAMBEAU,  poète. 

GHIBOUILLON,  pédant  précieux. 

LAPUHEUX,  ici. 

SAINT-BOLAUI),  id. 

CLAIBE  DE  SOMIillEVAL,  jeune  veuve. 

JANE  DU  BEVARD,  son  amie. 

ENIDA   DE  \'EBXEUIL,  bas-b'.cu,  avocate,  agrégée,  au- 

Iprqsse,  etc.. 
(lEUTRUDE,  fille  de  chambre. 

'    '      La  sc^éne  est  près  de  Paris,  au  château  de  la  mar- 
quise de  Sombreval,  de  nos  jours. 


"«I^JiiV^- 


Le  théâtre  représente  un  .s<7./o/î  très  élégant;  an 
fond  milieu,  large  haie  ouoranl  sur  un  Jardin  prati- 
cahle  ;  portes  latérales  à  gauehe  et  et  droite  ;  jxir  les 
fenêtres,  apereu  de  pare  et  de  forêts. 


SCKNK  I 
Flambkau,  (">laihi:,  Jaxk 

("i.AiHK,   rec()i}duis(ml    Fla!nbe(ni. 

Eh!  mon  cher,  altcnde/...  vous  êtes  bien  pressé! 

Flambeau 

Oh!  iiiailanic,  le  printemps  est  sitôt  jiassé! 
A  peine  sur  le  front  des  près,  les  lleui-s  ont-elles 
é]Mnglé  leurs  joyeux  chapelets  de  dentelles,'" 
que,  des  bois  dégarnis,  à  pas  lents  'ie  vieillard, 
l'automne  jauni  sort,  drapé  dans  un  biouillard. 

Déelamant. 
«Cueillons,  cueillons  la  rose  au  matin  de  la  vie.  )) 

Claire 

Ah!  monsieur  le  rimeur,  trèvé  de  poésie! 
Assez  de  Gribouillon  pour  couvrir  du  papiél', 
sans  rime,  ni  raison,  de  vers  dç  seize  j)ieds, 
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Etcs-Yous  parnassien,  décadent,  occultiste, 
symboliste  ou  roman,  français  ou  naturiste? 
radical,  anarchiste,  ou  simplement  auteur? 

Flambeau 

Je  ne  suis  rien  du  tout  qi:c  votre  serviteur. 

Claire 

Eh  bien!  venez  tantôt  chercher,  dans  la  soirée, 

i  Avec  embarras. 
la  réponse  que...  qui... 

Flambeau,  radieux. 

Merci,  mon  adorée  ! 
//  salue  et  .s'éloigne  rapidement  par  le  Jardin. 

SCÈNE  II 

Jane  assise, 

Mais  il  est  d'un  naïfl... 

Claire 

L)'un  naïf  achevé, 

Jaxe 

Est-ce  bien  là  vraimeiit,  Clali'è,  l'époux  rêvé? 

Claire 

Ah!  ma  chère,  il  est  siniple,  il  est  brnve,  il  est  jeune. 
Mon  ixïUQ  libre  eniin  couime  aj)rèf>  un  lonjjjeàne, 
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aspire  à  la  jeunesse,  au  songe,  à  la  beauté, 
et  dans  le  matin  blond  s'ouvre  au  soleil  d'été, 
avec  des  baltemcnls  et  des  frissons  de  rose. 

Jane 

Auprès  du  vieux  i^na^'cjuis  ta  vie  était  niorose? 

Claire 

Ma  vie!  est-ce  donc  vivre,  hélas!  ou  bien  njpurir, 
que  de  voir  sans  couler  la  source  se  tarir? 
Quand  l'ànie  du  printemps  chante  dans  les  calices, 
quand  la  feuille  au  vent  (!e  niai  s'ouvre  avec  délices,, 
quand  sur  les  têtes  d'or  des  murmurants  épis, 
l'aube  de  sa  main  pâle  attache  des  rubis; 
quand  les  jeunes  désirs  aux  blanches  envolées, 
papillotent  la  nuit,  comme  des  fleurs  ailées; 
lorsque  les  anges  ont  aux  lèvres  suspendus 
les  baisers  de  corail  si  longtemps  attendus, 
est-ce  donc  vivre  ou  Lien  mourir,  ô  ma  chérie, 
que  de  tomber  au  monde,  ivre  de  rêverie, 
toute  pleine  d'irréel,  pour  réaliser 
sur  une  bouche  sale  un  sénile  baiser! 
Elle  éclate  en  sanglots. 

Jaxe,  l'embrassant. 

Ah!  ne  prends  pas  ce  ton...  elle  pleure,  elle  pleure  ! 
C'est  que  j'ai  \)av\c  comn^iC  une  enfant  tout  à  l'heure. 
Je  t'avais  crue  heureuse:  est-ce  que  le  jKissant 
à  la  fleur  qu'il  cueillit  voit  la  goutte  de  sang? 


je  t'avais  crue  heureuse. 

Claire: 

Eh  bien,  j'étais  vendue'.... 
Cette  plirase,  combien  de  fois  l'ai-je  entendue 
tomber  à  hi  nuit  morne  où  mon  corps  se  serrait, 
avec  un  grand  bruit  noir  d'inexorable  arrêt! 

Avec  intense  émotion. 
Oh!  mères,  qui  mettez  vos  filles  aux  enchères, 
si  ces  fleurs  de  l'aurore  un  jour  vous  furent  chères, 
si  jamais  votre  cœur  à  l'amour  s'est  ouvert, 
si  vous  avez  pleuré,  si  vous  avez  soutTert; 
plutôt  que  de  voiler  leur  front  qui  se  constelle 
des  mille  désirs  blancs  rêvés,  sous  les  dentelles; 
plutôt  que  de  plcjucr  en  l'or  de  leurs  cheveux,, 
la  fleur  d'oranger  pâle  où  dorment  les  aveux, 
f'ernu'z  leurs  yeux  vous  même  où  le  l)leu  des  mers 
hussezla  mort  faner  les  roses  sur  leurs  joues,  [joue, 
ouvrez  leur  un  cercueil,  et  de  vos  proi)res  mains 
couchez -y  leurs  ([uinzc  ans!...  (lemain  sera  demain! 

J.WK,  (jonaillease. 

Si  Lepître  était  là,  tu  lui  ferais  envie. 

Claire 

Ah!  c'est  que,  vois-tu,  j'ai  presque  manqué  ma  vie... 
Mais  laissons  le  passé: 

S' approchant  de  la  baie  et  parodiant,  elle  dé- 
clame avec  emphase: 

L'aube  (|ui  court  les  prés, 
éffralige  au  seuil' des  bois  ties  rubans  empourprés"; 
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mon  cœur  empli  d'amour  se  sent  dépourvu  d'ailes, 
et  s'endort  fatigué  sur  un  lit  d'asphodèles. 

Ja^'E 

Trêve  de  tes  grands  mots:  je  ne  les  comprends  point, 
et  Margot  la  souillon  m'en  rendiuit  sur  ce  ])oint. 
Quel  est  donc  ce  naît? 

(ll.MHK 

Naïf,  je  te  l'avoue,; 
mais  c'est  un  amour  sain  cpic  celui  (iu'il  nie  voue; 
la  fleur  de  ses  désirs  est  vierge  sous  les  cieux, 
et  j'ai  lu  tout  son  cœur  dans  l'azur  de  ses  yeux. 
Grandi  loin  de  Paris,  il  me  réconcilie 
avec  ce  monde  qui  se  courbe  et  s'humilie: 
écrivains  maniérés  aux  filandreux  (iiscours. 
bourgeois  riches  d'hier,  avec  des  airs  ('e  coui-, 
poètes  étriqués  aux  longs  cheveux  d'esthète, 
députés  bedonnant  aux  yeux  à  Heur  (le  tèle, 
ma  foi,  j'en  ai  trop  vu,  et  je  veux  pour  mari 
quelqu'un  qui  soit  plus  vert,  ma  chère,  et  moins 

[|)ourri. 

Jane 

C'est  déclarer  la  guerre  à  tout  Paris. 

(J.AIHE 

nu"importe  ! 
j'ai  mu  clef  dans  ma  poche  cl  jC  ItHiuc  ma  porte; 


et  si  quelque  hargneux  se  décide  à  japper, 
j'aurai  ma  langue  et  ma  cravache  pour  frapper!' 

Elle  vemonle.  Enlve  Gcrtrude  tenant  une  carte, 
(ié  visite;  Jane  la  prend J 


SCENE  III 
Les  mêmes,  GEUTavDE,  puis  Exida  de  Verneuil 

Jane- 

Madame  de  Verneuil,  avocate,  agrégée 
de  l'Université. 
A  Claire. 

C'est  une  dame  âgée? 

Claire 

Toute  jeune,  ma  chère,  et  les  cheveux  coupés  ; 
elle  porte  béret  et  cotillon  râpé. 

A  Gertrnde. 
C'est  bien,  faites  entrer. 

Exit  Gertrnde. 

Jane 

Quelle  est  donc  cette  Milsé? 

Claire 

Elle?  c'est  un  bds-blcu  dont  le  caquet  m  amuse; 
elle  cause,  et  parfois  de  son  pauvre  cerveau, 
après  cent  vieux  bons  mots,  jaillit  un  trait  nouveau. 


—  17  — 

Trop  laide,  pour  loiilor  lui  liiissard  en  i^o.LÇiietlc, 

Avec  ajjeclalion. 
.des  luiuleurs  (\\\  SYnil)()le  elle  a  l'ait  la  ccMUiuète; 
et  son  verbe  cuivré  clame  dans  l'infini 
le  cent  millième  avent  d'un  Bouddha  rajeuni. 

Jaxk 

Ah!  mon  Dieu,  que  c'est  beau! 

Claiui-: 

■  '    Si  beau,  qu'une  pensée 
dans  ce  fouillis  de  mots  jamais  n'est  enchâssée. 

,,r,  Gkrtridf,,  entrant . 

Madnme  de  Vcrneuil. 
Eccil  Gevtriide. 

Glaire 

Ah!  chère,  quel  plaisir! 

Knida 

Je  VOUS  îlvsis  pi-ohiis  les  moments  de  loisir 
que  l'art  et  la  science  laissent... 
Toutes  s'assecienl. 

Claire,  inten-olnpdnt. 

La  science'? 

.  .        .  MxiLA 

Oui...  j'écris  un  traité  sur  la  i>uLconscience; 
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c'csl  un  sujet  obscur  et  (lillicilc,  mais 

je  l'étudié  à  fond,  ma  chère,  et  si  jamais, 

à  votre  œil  égaré  loin  des  splendeurs  lunaires, 

s'ouvrait  du  tem])le  saint  la  poite  millénaire,     - 

si  les  instincts  charnels... 

Clairi-:,  inlerronipaiit. 

Ah!  chère,  vous  savez 
que  mon  esi)rit  obtus  à  la  vie  est  rivé. 
J'aime  les  baisers  d'or  qui  sentent  le  Champagne, 
le  vert  moussu  des  bois,  la  rraîcb.cur  des  campagnes, 
mais  la  métaphysique  est  pour  moi  sans  appas. 

Emd.\ 

C'est  (jue,  toiit  simplement,  vous  ne  comprenez  pas.. 
Celte  iaim  d'au-delà,  ces  hautes  chevauchées 
de  l'esprit  aflranchi  vers  les  normes  cachées, 
vers  les  mondes  en  feu  perdus  chms  l'univers... 

Claii'.i:,  inlcrroivjHinl. 

vous  mettent  la  cervelle  et  le  cœur  à  l'envers. 

Elle  se  lève  et  parle  avec  une  t'molion  croissante. 
Ktre  le  rayon  bleu  qui  tombe  d'une  étoile, 
faire  éclater  une  œuvre,  insjjircr  une  toile,    ..> 
d'un  geste,  d'un  sourire  ou  d'un  coup  d'œi!  ami, 
éveiller  par  l'amour,  le  génie  endormi, 
dans  la  sombre  froideur  des  mansardes  moroses, 
ajjjiorter  de  l'aurore  ou  des  |)arfums  de  roses, 
sur  les  larmes  des  yeux  mettre  un  baiser  du  cœur^ 
î'ire  la  récompense  et  le  prix  d'un  vainqueur, 
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jc  veux  l)icii:  toute  femme  est  un  peu  Béatrice, 
et;.caciie  en  son  l)()u(!()ir  le  mastiue  d'une  actrice; 
M^is  se  poser  en  saj^e,  erj^otcr,  discuter, 
juger  dc.tout,  ])arler  de  tout,  tout  disputer, 
porter  des  talons  plats,  s'aflublcr  de  lunettes, 
se  masculaniser  au  point  où  vous  en  êtes, 
si  bien  qu'en  vous  voyant  dans.vos  cotillons  courts, 
des  l)ou([uins  sous  le  l)ras,  vous  hàtcr  vers  un  cours, 
on  se  demande  si  celte  femme  nouvelle, 
est  bien  femme  après  tout,  ou  seulei^cnt  cervelle: 
non,  jamais!  cent  fois  non!  si  c'est  là  le  progrès, 
je  n'en  veux  pas,  ma  .chère,  et  jamais  n'en  voudrai. 
Je  préfère  un  trottin  à  tant  de  bachelières 
crevant  de  sot  orgueil. 

Elle  se  rasseoit.  ,, 

Jx'SE,^  à  part. 

Espèce  à  muselière. 

l{xinA,  avec  une  moue  dédaigneuse. 

Ah!  chère,  brisons  là,  vous  me  faites  pitié; 

vos  goàts  sont  terre  à  terre  et  sentent  le  métier» 

Votre  éducation  sans  doute  négligée, 

vous  a  fait  oublier  que  je  suis  agrégée, 

et  que  sur  tous  nos  droits,  je  me  vante  d'avoir... 

Claire,  interrompant. 

Parlons  moins  de  nos  droits  et  plus  de  nos  devoirs  S 
tout  progrès  pour  durer  exige  la  prudence. 
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ExiDA  se  levant,  1res  haiilaine. 

Ça!  ma  petite  (lanie,  auriez-vous  rinipuc'.ence.. 

Claiiu:,  faisaiil  une  révérence  moqueuse. 

Ma  foi,  nui  gran(îe  dame,  en  vérité,  je  l'ai. 

Jane,  ahurie. 

V.h,  mesdames! 

ExiDA,  furieuse.  •- 

C'est  bien,  je  me  retire. 

Claire,  ////  montrant  la  porte. 

Allez! 
Enida  ne  relire  très  digne. 

SCÈNE  IV 

(kAiUK,  Jaxe,  puis  Certitude 
JaxIv 

Glaire,  Claire,  tu  vas  trop  loin!  cette  l;iip|)ée 
racontera  j)arlout  cette  folle  équipée.,. 
Que  dirà-t-on  db  toi? 

Ceairk,  riant.  t 

Tout  ce  que  l'on  voudra. 
'  JÀxÉ 

Le  monde  va  jaser. 


--21- 


Ci.AiRF,,  de  lîu'ino. 

l-'li  ])i(Mi  !  il  jasera. 
Juins  jo  ne  \)QU\  1)Ius  suppoiicr  leurs  pareilles; 
c'en  est  trop  à  la  (in:  on  m'assourdit  l'oieille 
(le  bas-bleus  par  ici.  d'avoeales  par  là, 
(le  l'autoressc  Irène,  et  de  la  nuise  Klla  ! 
Je  ne  veux  plus  rien  entendre  et  je  nie  rebelle 
contre  tous  ces  («crivassiers,  toutes  ces  belles, 
labérnacles  vivants  de  science  et  d'honneur, 
et  je  ne  rc'ponds  plus  de  ma  mauvaise  humeur. 

Jane 

Une  humeur  bclli(iueuse  en  tout  cas. 

Claiuk,  sonnant. 

Que  veux-tu, 
je  suis  un  peu  gendarme  et  n'ai  pas  ta  vertu. 

Se  levant. 
Allons,  viens  t'habillcr:  c'est  l'heure  solennelle 
où  s'assemblent  ici  pc>dants  et  péronnelles. 

■  Entre  Gertrnde. 

Gerlrude,  qu'on  soit  prêt,  j'attends  des  visiteurs. 
Elle  prend  le  bras  de  Jane  et  tontes  deax  sor 
tent  par  la  porte  de  droite. 

Gehthl'di:,  les  snivanl  des  ijenx. 

'Oui,  fh:s  bat-le-pavé'-sans-boulTer,  des  auteurs! 
ce  qu'il  en  vient  ici  courtiser  la  marquise! 
^Pas  de  dunger,  les  frangins,  c'est  une  banquise, 
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nous  ne  tenons  pqs  du  bonheur,  allez  ailleurs, 
coupez-vous  les  cheveux  et  changez  de  tailleur. 

Elle  se  met  à  ranger  et  à  éjxmsseter  en  chan- 
tonnant ;  entre  Flambeau  par  la  baiç. 


SCENE  V 
Gp:rïrude,  Flambeau 

Flambeau,  sans  voir  Gertrade. 

Non,  elle  a  voulu  rire,  et  c'est  une  folie 
à  moi  de  croire  qu'une  femme  aussi  jolie 
consente  à  devenir  la  mienne,  à  m'épouser. 
Secoue-toi,  songe-creux,  tu  dois  t'ètre  giisé!... 

//  s  asseoit  pensif  auprès  de  la  fenêtre  et  parle 
en  s'animant  peu  à  peu. 
Si  tu  voulais  pourtant,  à  tes  genoux  de  fée 
j'aurais  mis  cha(iue  soir  un  bouquet  de  trophées; 
quand  il  i)leut  du  soleil  sur  le  vert  du  gazon, 
quand  dans  le  frisselis  (ies  jeunes  frondaisons, 
la  rosée  en  riant  sème  des  pierreries, 
et  pique  des  rubis  au  manteau  des  prairies, 
seuls  dans  un  bain  d'aurore  et  de  vent  parfumé, 
nous  chanterions  la  vie  et  le  bonheur  d'aimer. 

Avec  un  accent  de  profonde  tristesse. 
Mais  tu  ne  voudras  pas,  hélas! 

Gektuude,  hochant  la  tète. 

Encore  un  autre 
qui  (iclile  son  chapelet  de  palcnùtres! 
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Fi.AMiîF.AU,  se  icloiinuinl  hrusqncnu'i)L 
,Quoi,  je  nï'lais  pas  seul! 

■  GEivnwvy.,  faisant  la  révérence. 
Monsieur! 
Flamhkai',  //777c'. 

Tu  m'écoutais? 
CiKUTUuDK,  innoceninicnt. 

Moi,  monsieur,  écouler!...  Oh!  non...  j'cpoussetais. 
Exil  en  eunranl  par  la  porte  de  ganthe. 

SCÈNE  VI 

Flambeau  sent. 

Hélas!  je  ne  serai  ni  célèl^re,  ni  riclie! 

Courbé  sur  le  sillon  que  ma  bêche  défriche, 

je  vais,  travaillant  fort,  sans  jamais  faire  assez, 

et  je  n'ai  pas  en  moi  l'audace  du  succès. 

J'étiiis  né  pour  rêver  aux  bercements  des  lames, 

en  courant  les  varechs,  sous  les  regards  de  llamme 

des  astres  d:or  jetés  dans  les  bleus  llrmaments. 

La  mer  est  ma  maîtresse  et  je  suis  son  amant. 

Au  frissonnement  neigeux  du  vent  dans  les  voiles, 

quand  l'onde  silfle  et  mord  la  barque,  sous  le  voile 

grisâtre  du  brouillard  étendu  sur  les  tlots, 

joue  un  orchestre  étrange,  un  rythme  de  sanglots. 

Je  comprenais  la  voix  sublime  (!e  l'orage 

renuumt  l'océan  et  souillant  les  naufrages; 
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dans  la  cloche  du  glas,  j'entends  couler  des  pleurs, 
le  grillon  me  connaît,  je  sais  parler  aux  fleurs; 
niais  pour  faire  un  salut,  nouer  une  cravqtp, 
un  vrai  savetier  en  rupture  de  savate, 
//  soupire  profondément. 


SCENE  VII 

Flambeau,  Gkrtkudi:,  GuiBoriLhcx 

Gkutrude,  préci'ddiU  GribonUlon. 

Entrez,  monsieur,  entrez  .. 
A  port. 

Encore  un  llagorneur! 

Gribouillox,  (jrcs  homme  eoiiri,  assez 
ventru,  tournure  de  notaire  obèse,  portant 
haut  la  tête;  il  aperçoit  Flambeau. 
Ah!  c'est  monsieur  Flambeau... 
//  salue. 

Flambeau,  très  froid. 

Monsieur,  j"ai  bien  l'honneur! 

GuiBOUiLLON,  faisant  l'important. 

Et  l'Art,  mon  cher,  et  l'Art? 

D'un  ton  protecteur,  tapotant    Flambeau  sur 
l'épaule. 

Est-on  devenu  sage? 
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vous  èics-vous  rnn.aé?  clnssé?  fiiit  un  visage 
i'i  part? 

Fi.AViîi'M',  sin)j)!eiucnt. 

Ah!  non,  vrainicnl,  cl  je  n'y  songe  point. 

Gribouiij.ox,  j)i-() fessant  cx-cdlhi'drà. 

Comment?  y  ])ensc/.-v()us,  mon  cher?  mais  c'est  le 
principal  (ierœuvre,  et  i)arlà,  TaHivrcest  forte.  [i)oint 
Qu'importe  le  public  et  le  peuple,  qu'importe 
cette  foule  de  gens  ignoiants  ou  gommeux, 
qui  veulent  que  le  poète  |;arle  comme  eux! 
L'art,  c'est  le  voile  obscur  qui  cache  la  pensée, 
c'est  le  symbole,  c'est  les  gemmes  enchâssées 
dans  l'or  vert  de  l'image  aux  frissons  de  vermeil, 
le  battement  ailé  d'un  songe  en  un  sommeil! 
Tout  ce  c[ue  l'on  comprend  est  bon  pour  le  vulgaire, 
et  nous  n'écrivons  plus  cinnme  on  faisait  naguère, 

Geutuudi-;,  ('cUtUml  de  rire. 

Ah!  mais  non,  c'est  troj)  drôle;  a-t-on  jamais  vu  ça: 
ce  môssieu-là  qu'écrit  pour  rien  dire! 

Ilaussanl  les  épaules  et  montrant  Ciribouillon 

Poussa  h  ! 

CiRIBOUILLOX 

Du  haut  de  sa  tour  d'ivoire,  les  viles  masses, 
pour  l'artiste  ne  sont  cpi'cscargots  et  limaces; 
l'œil  Ii\é  vers  le  ciel  sur  quchpie  astre  lointain, 
il  se  cha^jc  de  nuit  ainsi  (jue  les  (!estins. 
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Flambeau 

Si  e,'est  une  crilkjuc  envers  moi...  mes  ouvragQ.s 
bpnt  (je  j'aibles  essais,  œuvre  de  premier  âge. 

CiRIBOriLLOX 

Hh  !  moxi  cher,  vous  rimez  à  tort  et  à  travers, 
sans  symbole  et  sans  rytlime...  ccoiilezmoi  ces  vers: 
//  lire  un  manuscrit  de  sn  poche  et  commence 
(UH'c  emphase. 
Hoyal  Prédestiné,  des  cuivres  de  la  nue, 
descends!  aux  glaciers  bleus,  brûle  tes  ailes  nues; 
la  Ik'ur  des  désirs  blancs  éclot  sous  les  ciels  d'or, 
,ct  l'amour  attardé  dans  la  source,  s'endort. 
Tu  viens!  de  ton  cœur  vierge  exhalant  les  délires, 
faisant  sonner  le  cor  aux  libres  de  ta  lyre, 
^cl  dans  les  bosquets  où  rêve  le  printemps  las, 
la  sève  en  te  voyant,  fait  pousser  des  lilas. 
J.a  rose  (|ui  penchait  vers  la  terre  inclémenle, 
pour  cueillir  ton  baieer  tend  sa  lèv^'e  d'amante; 
'des  caresses  de  mai  frissonnent  dans  }es  blés 
^avcc  des  battements  roses  de  songe  ailé, 
^.ct  les.  bois  de  corail  où  rêvent  les  |jucelles, 
s'enguirlandent  d'yeux  noirs  jetant  des  étincelles. 
Royal  Pretiestiné,  loin  des  sentiers  battus 
en  t'ecoulant  venir,  notre  verbe  s'est  tu. 
jL'n  vent  rouge  a  passé  sur  l'éveil  blond  des  seigles, 
plein  de  l'acier  des  monts  et  du  cuivre  des  aigles, 
pi  tremblants  sous  l'azur  ombragé  de  vermeil, 
nous  nous  sommes  levés  comme  (i'un  long  sommeil. 
iS'ous  t'avon.s  vu  venir  brisant  Tombre  de>s  lindx's, 
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l'aurore  (Ui  couchant  ccij^nait  ton  front  d'un  ninibç; 
et  qu;]n(!  le  soir  pnlit  de  rose,  les  monts  polrs, 
cs5(|uissant  les  locliers  en  bleuâtres  uuin'di'rs, 
ijpus  les  churs  (!e  la  nuit,  ([n'obscurcissait  1;]  lune, 
s'alluma  ton  étoile,  ô  Prédestiné,  l'Une'.! 

Il  es(iuiss('  un  (jrand  (jvsle  et  promène  un  r('(j(ir(l 
luniUtin  (iut(,nr  de  lui  ;  (llcirc  ({ui  est  cutrvc 
sur  1(1  fin,  se  pâme  de  lire  dans  i:n  eoin. 
("/est  de  l'art,  du  grand  art! 

Apereeiutnl  un  sourire  narquois  de  Fl(tmbe(ni. 
Qi'.oi.  vous  riez,  monsieur! 

I'"LA>nM:Ar,  le  {xtrodiiud  el  .s,'  /;?  xju  tnl  d  '  lui . 

Mon  char  trop  loui-d  d'idée  ;'.  rompu  son  essieu, 
l)ar('.e;  et  je  viens  tVapp-er,  niem.iant,  à  ta  porte. 

(iKiniUDE 

C/t'st  de  l'hébreu  jxnir  sur,  ou  le  tlia'ole  m'iuipo:  te,' 
/:.r;7  (îerliude  en  poujfdnl. 


SCKNK  VIII 

FhAMHK.Vr,   (ll.AIHi:,    CiHIliOUil.LOX 

Flamiîkau,  cnlinuarJ  à  d  elamer. 

A  ta  porte...  à  ta  poitc  . 

(^LAiRi:,  avee  ironie. 

Fil!  taise/.-vous,  Mambeau. 
N'olie  \erbc  est  bien  p;",le  après  des  vers  si  beaux. 


Gribol'illox,  enlhoiisias.fnè. 

[  mièvres 
Madame,  ils  sont  pour  vous:  et  si  leurs  senteurs 
éveillent  dans  vos  yeux  l'éclair  rouge  des  fièvres, 
si  leur  harmonie  et  leur  parfum  virginal 
cvocfuent  en  votre  cœur  un  rythme  automnal, 
si  leur... 

('laiui:,  prenant  h'  manuscril. 

Merci,  monsieur,  de  jîareils  vers  sont  rares, 
c'est  un  objet  de  ])rix,  un  vase  de  carrare 
que  l'on  garde  avec  soin. 

(iHiiîoni.i.ox,  lui  baiy.ant  la  main. 

Ah  !  ittadome  ! 

(j-.MHH.  Hllc  hiifdH  nn  sir  ne  de  la  main  et  reniante. 

A  ce  soir. 
H.vit  (irihnniHon. 

SCÈNE  IX 

(".I.AIUK,    l'^I.AMBE.VU 

Claire,  souriante  et  malicieuse. 

Cessez  donc  de  bouder,  et  venez  vous  asseoir 
près  de  moi. 

Fi.a:\ii;i-:al',  telatanl. 

Prcs  (.le  vous!  y  pensez- vous,  'niadauie? 
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yraimcnlvousv()iismo({i!pz,ctc'cst  n'avoir  pas  d'ànic 
jC|uc  (le  se  faire  un  jeu  d'un  naïf  éc'.^appé 
à  peine  de  province  et  (iéj'*  (iélrompé. 
Vostraits(i'es|)rit  mordants  ne  me  conviennent  ^uèic 
et  je  suis  trop  niais, pour  vos  peliles  j^uenes. 
Adieu,  madame,  atiieu  ! 

Il  fait  lin  luoiiiH'iufnt  pour  soiiir. 

(>LAIRH,  (iiH'c  une  luoiie. 

Vous  partez? 

Flambicau 

;■  ,  :  A  l'instant. 

Je  retourne  au  pays  oà  l'amour  est  constant,  [  nctcs, 
où  les  gens  sont  moimsisavants  cpie  vous,  mais  lioii- 
oùsiron  est  plus  bèteet  plus  lourd  ([ue  vous  n'êtes, 
on  est  en  tout  sincère  et  lidèle  aux  amis. 

('laiiu:,  s.'iiciist'. 

Vous  plaisantez,  mon  chei-;  (|uel  crime  ai-jc  commis? 

FLAMIîIlAU 

Après  m'avoir  bercé  sur  une  aile  (!e  songe, 
enivré  de  vos  yeux,  grise  de  vos  mensonges, 
après... 

Tics  tendre,  cvct:  une  poinle  d'anui'!i:mc- 
Ah!  j'avSis  rèvé'tl'un  rêve  insensé 
Cil  un  clair  de  crépuscule  à  peine  es(juissé; 
de  cascndcs  d'aurore  et  de  l.arciues  (  e  ni.es, 
d'harmonieux  roulis  sur  des  mers  inconnues  j 
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j'avais  rêvé  c'c  clmn-'s  cantiffucs  Ce  couleurs, 
(le  voir  s'épanouii-  i:i:c  iwr  ('ans  ^a  ilcur; 
j'avais  rêvé  cic  surpreiKirc  au  fond  (i'un  calice 
le  lalisniaii  sacré  (rincfrables  ('éliccs; 
j'avais  rêvé  de  sentir  vibrer  sous  ir.a  main, 
un  luth  ensoleillé  (!e  jour  sans  leiuieniain  ;,    ,       . 
j'avais  rêvé  de  neige  et  (!e  frissons  <i'é|)aukis,  , 
de  longues  chutes  d'oi-  sur  des  blancheurs  de  liôio... 
Pcndahl  qu'il  parle,  la  face  de  (jlaùre  s'ilhuuine  ; 
elle  se  lève  el  s'aijjiroche  daiiceineid/le  lai. 
J'avais  lévé... 

(",i.Aii\i:,  ////  iuclt<inl  la  main  sur  la  l]otiehe. 

Tais-toi,  je  t'aime,  c'est  assez! 
Ta  verve  de  poète  a  gagne  ton  procès.       [grèves^ 
Barde,  aux  vibrants  essors,  pleins  des  senteurs  des 
sur  mon  sein  qui  t'attend,  réalise  ton  rêve; 
resjjire  sur  ma  bouche  en  son  ]jremicr  éveil,'      : 
mon  cœur  vierge  qui  s'ouvre  au  rayon  de  soleil; 
viens  cueillir  avec  moi  la  Heur  des  amoureuses 
sous  les  ciels  embrasés  où  la  vie  est  heureuse, 
viens...    [on  enlrnd  un  hiuil  de  voix'. 

Ali!  l)icu!j"oi:tjliais...      lendanl  ses  lèvres  K-    ■ 

Prends-le  donc  ce  baiser, 

je  l'ai  gar(ié  vingt  ans,  ami,  \,o\\v  t'en  giiscr!     .-'/•. 

Jl.s  restent  un  instant  enlaeJsdei  rière  une  j)(:i  tir  re. 


SChNE  X 
Li:s  MKMKS,  .Iank,  Kxida;  J;U!::  (\m\.ov\ia.o\, 

La1>L'UI:IM.    SAlNT-!i(!I.AHL» 
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Enidd  cnlfc  Ut  j,!-ciuici-r  cl  sin-fjrcud  l'i-lrciiitc 
des  (inidiils. 
Knid.v,  .s7'  cdcliaiil  1(1  j'ij'.irr  dans  les  maiiiy.. 

Ah!  Seigneur,  (jifai-je  vu?  ([uel  liorri.ble  spec-Uicle! 

Lapi'hiux,  mirant. 
»  ■ 

l-^li  quoi!...  le  diable  n  l-il  (lérantj;é  vos  ])anlaeles? 

i  ^     ,, 
Cninorii.i.ox,  de  im'nic. 

Avez-vous  vu  Satan  sous  les  li-aits  d'un  sapeur? 

S.MNT  Hoi..\liI),   de   lue  IDC. 

Découvert  le  grand  (euvre? 

L.\i>LUi:rK 

Ou  simplement  eu  |KHir? 

Trêve  de  vos  proi)os:  lorsque  Je  suis  entrée, 
la  portière  du  fond...       [hcsilanlj. 

J.\xi;,  vincincnl. 

Hh  bien? 

I'^xida,  h'siUinl  cl  fuiiani  la  pvndc. 

était'tiiée...  5'.  .• 
H'Hi'a  semblé...  je  crois...  enîin...  j';u  supj)osé... 
entendre  un  bruit...  un... 

Elle  w  cache  le  viaacjc. 
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Gribouii.lox 
Quoi  (!onc? 

I^NIDA 

Vi\  bruit  (!e baisers!... 
Claiuh,  cclatanl  de  rire. 
Eh!  c'est  iiîonsicur  Flambeau  (jui  lulinait  Cicrtrude! 

CiRIBOUILLON 

Tout  ça  paraît  Ijicn  étrange,.,  et...  si  cette  [)ru(le... 
Griboiiillun  remanie;  Eniilas\ipproehe de  (llidre 
et  lui  parle  à  l'oreille;  elles  s'embrdssenl. 

ChxiWF.  à  Enidn. 

C'est  oublié  déjà,  chère  amie;  à  mon  tour, 
veuillez  me  pardonner,  j'avais  tort  ^ans  détours. 

Gerlrude  a}>porle  une  table  à  thé;  Lapureux 
et  Sninl-Bolard  s'asseoieid. 
Messieurs,  l'heuie  s'avance,  il  l'ait  nuit,  (elle  s'assiedj 

Fi.AMHE.vr,  inspirJ. 

La  nuit  tombe, 
('/est  l'heure  des  baisers,  l'heure  où  bâillent  les 
c'est  l'heure  du  larron,  l'heure  de  l'assassin;  [tombes; 
l'heure  où  le  chaud  désir  tond  la  neige  des  seins, 
où  des  larmes  de  plaisir  mouillent 'les  paupières; 
c'est  l'heure  où  lemonrant  sent  1?  Iroid  <ie  la  pierre^ 
où  l'encens  de  l'amci.r  monte  :!c;;  encensoirs, 
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où  l'aiinuit  s'at^cnouillc  lui  pied  du  rcposoir, 
CiKiHOUiLi.ox,  1res  iiujMiidul. 

Tout  ça,  mon  cher,  c'est  vieux  comniedu  Baudelaircj 
lé  père  Huî<o,  Lamartine  ont  cessé  de  plaire, 
De  "'ilussct  est  pass^,  Vign\-  ne  se  lit  pUis... 

Claiiii:,  ironi(jiicHiCf\(, 

Avez-vQUs  lu  Vigny? 

GUIBOUILLON 

Moi?  je  ne  l'ai  pas  lu. 
Leur  œuvre,  voyez-vous,  ne  vaut  pas  une  obole: 
avant  nous,  rien  n'était,  ni  rythme,  ni  symbole; 
nous  avons  tout  créé,  tout!  et  l'art,  le  grand  art... 

Claire,  intcrroinpant. 

Hélas!  pour  nos  péchés  est  arrivé  trop  tard. 

Lapi'reux,  la  bouche  pleine. 

Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  conquérir  l'idée! 
Quand  l'âme  morte  au  monde  et  de  rèvc  obsédée, 
tor(huit  ses  cheveux  noirs  sur  le  froiil  des  ciels  verts, 
voit  le  chemin  des  dieux  devant  son  geste,  ouvert, 
(|uand  l'aëde  en  son  vol  brûlant  vers  le  sublime, 
(iéchire  l'ombre  avec  un  grinccm.er.t  de  lime, 
quand  sur... 
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ExiDA,  se  pâmant. 

Ah  que  c'est  beau!  comme  il  déclame  bien! 
/  ,  A  Flambeau  qui  est  debout  près  de  Claire  et  snnvit. 
Qu  en  dites-vous,  monsieur? 

Flambeau,  simplement. 

Moi?  je  n'y  comprends  rien! 

Saint-Bolard,  méprisant. 

t)ieu!  quel  ignorantin! 

EnidA)  de  même. 

C'est  un  cuistre. 

Saint-Bolaud,  de  même. 

-  Un  bclitre! 

lîiangeurdebœuf  en  daube  et  grand  videur  de  litres, 
qui  doit  fumer  le  soir  les  pieds  sur  les  chenets... 

Lapureux 

Eh!  que  deviendrait  l'Art,  si  l'on  nous  comprcn'ait?.. 
Le  Verbe,  c'est  un  joyau  serti  dans  la  brune... 

Saint-Bolard 

.il 

Un  rayon  bleu  très  vague... 


—  OO  — 


LAi>ri\i:ix 

un  message  de  runes... 

KXIDA 

r      ■      ' 
une  porte  de  Jour  ouveiie  sur  l'astral... 

CilUBOUILLOX 

lin  soutrie  élyséen  crorchcstre  magistral. 
Ainsi,  moi...  [se  rciujorgeaiilj 

LAi'i'ui:rx,  de  mcine. 

non,  c'est  moi... 

SAixT-BoLAni)  vexé. 

c'est  toi...  c'est  notre  groupe 
qui  prit  tout  d'abord  rincompréhcnsible  en  croupe, 
(Ihus  sa  course  'à  l'Ulée,  et  je  fus  le  premier, 
messieurs,  à  composer  des  vers  de  seize  pieds. 

Gribouillon 

Mais  t'u  rimais  encor. 

Saixt-Bolard,  modesleinent. 

Pour  çi\,  quant  à  la  rime... 
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Lapureux 

Alors,  je  viens,  jp  vpis,  je  change,  je  snpprime 
la  rime  et  la  ccsnre  avec  l'clision, 
le  crée  un  vers  sonore  et  sans  ponctuation; 
je  peins  un  arc-en-ciel  de  nuances  nouvelles, 
l'Art  vrai  dans  sa  splendeur  au  piondc  se  révclp, 
pt  la  forme  était  née!  ah!  la  forme,  messieurs!.., 
//  esquisse  un  grand  gesle. 

Saint-Bolard,  en  extase. 

C'est  une  robp  d'êtpilcs  rjavie  aux  cieux. 
La  forme  incohérente,  insidieuse  et  pâle, 
c'est  le  cercle  d'arijcnt  où  s'enchâsse  une  ojnde, 
un  vêtement  de  nuit  semé  de  vers  luisants; 

A  Flambeau. 
Qu'en  pensez-vous,  monsieur? 

Flambeau 

Je  vous  trouve  plaisant. 
Moi,  j'aime  à  suivre  au  Lois  le  chant  des  sources 

I  fraîches, 
j'aime  le  bêlement  des  agneaux  dans  les  crèches; 
quand  l'aurore  tor<;ant  ses  cheveux  de  verm.eil, 
ùte  aux  lacs  endormis  leur  manteau  de  sommeil, 
quand  la  blonde  rosée  humide  de  caresses, 
glisse  sur  les  prés  verts  en  secouant  ses  tresses, 
quand  le  soleil  à  peine  échappe  de  son  lit, 
éparpille  ses  ors  sur  la  blancheur  des  lys, 
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quand  le  papillon  s'éveille  en'  les  cf«lantines 
(les  buissons  lleuris  où  le  passereau  lutine, 
et  (jue  rant(élus  tinte  en  le  eloelier  branlant, 
j'aime  à  voir  le  matin  d'un  geste  nonehalant, 
pousser  le  bateau  du  pécheur  vers  le  rivage, 
et  sur  le  front  des  prés  jiicjuer  des  Heurs  sauvages. 
J'aime  écouter  le  vent  sur  l'orgue  des  forêts 
de  ses  doigts  transparents  jouer  un  hymne  frais. 
En  l'éveil  parfumé  des  lilas  et  des  gerbes, 
lorsque  l'avril  frissonnant  dans  les  hautes  herbes 
elfrange  ses  .rubans  sur  les  buissons  fleuris, 
j'aspire  à  pleins  poumons  l'air  pur  et  je  souris,   ■ 
bn  rêvant  de  seins  blancs,  de  folles  mèches  blondes 
et  de  grands  yeux  où  passent  les  reflets  de  l'onde. 
AJors  ma  lèvre  en  feu  cherche  à  saisir  dans  l'air 
des  baisers  argentins  d'aurore  et  de  ciel  clair, 
toute  la  campagne  est  un  orchestre  qui  joue  ' 
et  je  sens  la  moiteur  des  larmes  sur  mes  joues. 

Claire  et  Jane,  applaudissant. 

iBravo  !  Bravo  !  Bravo  ! 

CiRiBOi'iLLOX,  à  part. 

Le  pédant!  l'animal î 

il  va  me  supplanter..;  /'/k/h/'  Ces  vers  ne  sont  pas  mal; 

Très  (jracicusenicnl  à  Claire. 
Madame  la  marqiiise  est-elle  satisfaite? 

Claire,  de  même.         ^ 

Mon  chei'.  nu  soir  de  poésie  est  une  fête 
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pour  moi;  mais,  lisez-nous,  afin  de  comparpr^ 
quelques-uns  de  vos  vers, 

Elle  se  penche  vers  lui  el  lui  parle  bas. 

oprcs,  je  répondrai. 

Elle  lui  décoche  une  œillade. 

Griiîouillon,  Iransporlé. 

Ail!  madame,  c'est  trop...  (il  lui  bair.e  la  maijij. 

Claire  / 

Lisez! 

Grihol'ili.ox.  7/,s('  rengorge,  tousse  el  promène 
autour  de  lui  un  regard  important. 

Le  vrai  Poète.  — 
La  lune  verte  courait  dans  l'ondjre  muette, 
l'aëde  avait  chanté:  triste  et  déguenillé, 
il  avait  tout  coupé  sous  sa  liaclie  de  barde, 
et  son  chant  gris  montait  vers  le  ciel  embrouillé 
avec  des  cris  de  fer  de  vieilles  hallebardes. 
Fervent  du  rythme  pâle,  il  errait  aux  al)ois 
quand  la  nuit  s'endormait  sur  la  croupe  des  bois; 
il  aimait  les  senteurs  jaunes  d'amour  étrange 
que  les  bottes  de  loin  exhalent  dans  les  granges, 
et  les  fagots  noueux  où  la  sève  saignait. 
Lorsq n'en  son  chandelier, comme  un  songe  nocturne, 
la  chandelle  d'un  sou  par  hasard  s'éteignait, 
penché  sur  sa  fenêtre  et  chaussé  du  cothurne, 
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il  (iépciulait  sa  lyre  avec  un  bêlement, 

et  sonnait  sa  fanfare  en  noirs  croassements. 

Il  se  tordait  alors  sous  le  poids  d'un  grand  vidp, 

et  le  froid  du  feu  brûlait  en  ses  yeux  livides: 

Albâtres  des  sommets  neigeux,  s'ccriait-il, 

(jui  tirez  sur  le  ciel  comme  un  cordeau  subtil, 

sur  vos  harpes  d'azur,  vous  rythmez  les  contiuèles 

du  tambour  infini  dont  je  suis  les  baguettes. 

0  cygnes  des  blancheurs  éternelles,  vêtez 

de  vos  duvets  de  soie  aux  chastes  veloutés, 

l'acde  au  front  d'argent  (jui  cisela  la  plume; 

dont  le  marteau  d'acier  frappant  l'or  sur  l'enclump, 

a  fait  jaillir  l'Art  vrai  du  noir  de  l'inconnu, 

et  déchirant  sa  robe,  a  mis  l'Idée  à  nu!... 

Il  dit...  hypnotisé  lui-même  par  l'image, 

il  esquissait  un  geste  impolluc  de  mage; 

prête  à  prendre  le  ciel  pour  en  forger  les  ors, 

son  àme  s'envolait  en  lumineux  essors,.. 

//  lève  un  doi(jt  vers  le  ciel  et  s'arrèle  comme 
en  extase. 

Enida 

Oh!  le  sublime  elFort!  et  combien  de  la  terre 
on  sent  peser  sur  l'esprit  la  lourdeur  aptère, 
en  entendant  clamer  de  semblables  accents! 

S'approchant  très  près  de  Griboiiillon. 
Ah!  monsieur  Gribouillon,  si  Ion  avait  des  sens, 
si  l'étude  des  plans  du  monde  et  des  atomes, 
tlii  Kalpa,  des  mantras,  îles  larves,  des  fantômes, 
Uu  Karma,  des  concepts,  des  initiations, 
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de  rinvolulion,  de  l'évolution, 

n'avaient  pas  absorbé  les  forces  de  mon  être, 

on  aurait  eu  grand  plaisir  à  vous  mieux  connaître. 

Avec  enthousiasme. 
J'aurais  été  ta  muse  et  ton  guide  inspiré 
à  travers  les  forets  des  mondes  étbérés, 
dans  ton  vol  flamboyant  vers  les  confins  ultimes! 

Gribouillox,  souriant. 

Il  me  suffit  d'avoir  mérité  votre  estinie.    v 
Madame  la  marquise  a  bien  voulu  marquer 
son  appréciation... 

Enid.x,  l'interrompant. 

Eh  quoi!  vous  vous  moquez!  . 
Vous!  vous  un  fondateur  d'école  et  i)resqu'un  maître, 
au  pied  de  cette  pimbêche  vous  iriez  mettre 

le  mystique  reflet  d'un  front  (iéjà  nimbé?., 

Quelle  chute,  mon  cher,  et  comme  vous  tombez!... 
D'une  voix  sifflante  de  jalousie.  [  aime. 

D'ailleurs  détrompez-vous,  c'est  un  autre  qu'elle 

Gribouillox,  tressaillant. 

Et  quel  autre? 

ExibÀ 

Ah!  aion  cl.er,  voyez,  trouvez  vous-mènit'. 
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Les  autre::  (iiii  canr.diciil  en  fond  di   llu'àlre, 
redescciuU'nl.  -'     ■■' 

Laplreux,  conliniKtnt  une  discussion  canuiu'ii- 
ci'c  (uifc  F>iiinl-B()l(ud 

I-'h  bien!  moi  je  n'admets  ni  rin;e.,. 

Flambkau,  inlvnompaul. 

ni  raison. 

Ci.AïuK,  avec  fcinlc  colcrc. 
, .  »    •        '  .1    *       , , , 

Quoi,  monsieur,  vous  osez?  ici,  dans  ma  maison!... 
voulez- vous  bien  finir! 

'  l^.KPinvxXjfciijnciUdcu'iU'cirjxisculcndu  Flambeau 

C/est  comme  en  politique... 

Jane,  ballanl  des  mains. 

Âh!  oui,  parlons  de  ça,  c'est  un  sujet  pratique. 

Lapuriîux,  très  important. 

0-aî!  Tout  est  à  refairG,  il  faudrait  toLit  changOrl' 
La  Prusse,  en  France,  les  Français  en  étrangers; 
{supprimer  la  i'amille  et  vivre  en  phalanstère) 
mettre  tout  en  commun,  entants,  femmes  et  terres; 
n'avoir  pour  vêtement  qu'un  pagne  autour  des  reins, 


Chambres  et  présidents,  conseils  et  souverpins, 
marcliands,  ingénieurs,  juges,  a|)olliicaires, 
pvocats,  nié()ecins,  et  cm  es  et  vicaires, 
épiciers,  boucliers,  ouvriers  et  patrons, 
nous  les  nivellerons,  nous  les  suppripierpns! 
Quant  au  gouvernement  <!e  cette  répubiiqup, 
les  Mages  de  l'I^tat,  ainsi  (|u'aux  temps  bibli([ucs, 
le  soir,  sur  l'herbe,  au  clair  (!e  lune,  a^î^i^^  en  rond, 
autour  du  foyer  mystique,  discuteront. 
Ce  sera  l'âge  d'or  de  l'humanité  libre, 
les  rosati  du  nord  se  joindront  aux  félibres, 
Brunetière,  à  Lemaître,  et  Cop-pée  à  Zola, 
et  l'on  ira  chez  (îyp  danser  la  bamboula! 

Knida,  se  pùmanl. 

Ah  mon  Dieu  ! 

Lapureux,  l'fjaré. 

Qu'avez-vous? 

ExiDA 

Rien,  ce  n'est  qu'un  vertige! 

Saint-Holahd,  tics  (jdUint. 

L'n  papillon  noir  voltigeant  sur  une  tige. 

Gribouu.lon,  qui  est  /r.s7.  a  IWutrt,  se  rapproche. 

Non!  il  faut  en  liiiir,  c'est  trop  attendre.  Allons! 
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Ci-AiHi:,  narquoise. 

Vous  vpilà  c'oiiiiiic  un  co(]  (iiessé  sur  vos  Ijilonsj 
qu'|)vcz-vous? 

(lUIlîOUlLLOX 


Cv  (|ue  j'ai?  mais,  nnuhinic,  il  nu'  spnil>U', 
Montraiil  (Ihiire  cl  Flambeau. 
qup  depuis  quelques  jours  on  vous  voit  trop  cn- 
ct  que  j'ai  bien  le  droit...  1  scmbU", 

(>i,Aiui:,  hautaine. 

Vous  avez  dit  le  droit? 

Grihouillox,  enilnu-ra.ssé. 

d'être  peine...  surj^ris...  n^adanie,  à  votre  endroit!... 

(^LAIUK 

Kh!  monsieur  le  poète,  assez  de  simagrées!... 

Ainsi  l'on  vous  rceoit  à  toutes  ses  soirées, 

on  eondcscend  j)our  rire  à  vous  encourager, 

on  se  divertit  même  a  vous  voir  patauger 

dans  le  jjourbier  ei)ais  (!e  votre  prosouie, 

on  écoute  en  baillant  vos  sottes  rai)sodies, 

et  vous  croyez  (!e  bon  quon  est  épris  de  vers? 

Ah!  monsieur  (Iriboiiillon...  allez,  vous  éles  lou!... 

Je  me  mociue  de  voi'.s  cl  (.l-  vos  theoiics; 

vous  [joéte?  allons  uonc,  c  est  pour  la  yaieiie, 
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vous  avez  de  l'arf  plein  la  bouche  et  tout  est  là. 
Je  réserve  ma  iiîain  à  nionsieur  (jue  voilà; 
quant  à  vous,  synibolards,  mages  et  ])éronnelles, 
vous  n'êtes  que  des  fats  et  des  polichinelles. 

Prenant  le  bras  de  Flambeau. 
Venez,  ir.onsieur  Flambeau;  vous,  mes  chers,  au 

JJxeunt  Claire  et  Flambeau.  [revoir! 

SCÈNE  Xt 

Toua  restent  un  instant  stupéfaits.       ' 

Laplrkl'x 

On  s'est  joué  de  nous. 

Saixt-Bolahi) 

Qui  pouvait  le  prévoir? 

Gribouillox 

Je  m'en  doutais...  et  dire  que  sans  cette  grue, 

Montrant  Enida. 
j'allais  connue  un  laquais  être  mis  à  la  rue! 

Enida 

G.*est  révoltant,  absurde,  et  d'un  mauvais  goût  tel, 
qu'on  se  croirait  dans  un..,  cl  non  dans. un  h(MelI 

SainT-BoLARD 

Miiis  nduS' nt>Us  vengerons  d'une  pareille  injui-fe} 


-45-. 
j'en  vais  faire  un  pamphlet  sanglant,  je  vous  le  jure. 

EXIDA 

Un  ])liillrc  cl:ani;ci"a  leur  prinlcMii|)s  on  iiivcr! 

.Tam;,  à  pari,  (c'clanl  de  rire. 

Un  brouet  inferni]!!... 

Saint-Bolard 

Au  ])ilori  des  ypr^ 
je  les  clpuprpi! 

CiKiiîoun.i.ox 

Non,  moi!  /';7  (/(^'c7a/;!<'y 

Dans  l'après-midi  grise, 
cmmi  les  gazons  bleuissants  velus  de  brise, 
l'aède  couronné  de  flamme  et  d'or  massif, 
avançait  à  pas  lents... 

Saixt-Bolard 

comme  un  âne  poussif! 
AiH'c  luiineiir,  à  (',:  ibouillon. 
Ce  sont  tes  vers  qui  nous  attirent  celle  iiisloire; 
tu  {'cclan:es  toujours,  ta  manie  c^:'.  r.r.'c :i:c. 

ExiDA,  de  même. 
C'est  vrai,  vous  débitez  sans  cesse,  à  tout  venant; 
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ça  fatigue  à  la  fin,  puis  c'est  inconvenant. 

,  GuiBOriLLOX  ■,, 

Ce  ne  sont  pas  mes  vers,  mais  ])lutot  aos  manies, 
vos  emphatiques  discours,  et  vos  litanies 
de  Karma,  de  Kalpa,  d'astral... 

Saixt-Bolari)  ,  , 

(7est  tous  les  deux, 
f:         A  pavl.  ■     ' 

11  fallait  à  tout  j^rix  que  l'on  s'occupât  d'eux! 

GUIBOUILLON 

Taii-toi,  petit  écrivassier  de  valetaille! 

Éclatant  iViin  vire  faux. 
Payer  un  imprimeur...  Ah!  ah! 

Saixt-Bolard 

«  Grosse  futaille, 

si  lu  ne  payais  pas  qui  donc  t'imprimerait? 

'  S'ddressant  à  Enida. 

VA  vous,  si  vous  inii^rimiez,  cjui  donc  vous  lirait? 
Ils  cc.iilimient  à  se  chamailler  et  à  se  montrer 
le  poing  ;  L(ij)nrei'..vseulse  tient  à  récart.  Jane 
ponjje  de  rire  et  sonne;  entre  Gertrnde. 

SChNE  XII 
*    Les  mkmes,  Gehtrude 

,^ ..  Jaxe 

Reconduisez-  Gertrucle...  Messieurs  les  augures, 
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allez  nous  cnvoiitcr  et  i)iquer  nos  figures. 

l^NIDA 

I  ■       ! 

Petite  impertinente,  oui,  j'y  vnis  ('c  ce  i)ns! 

Jaxk 

Allez! 'ma  ehèrc,  allez,  et  ne  revenez  pas. 

Elle  fait  une  rcv.'rciice  lutrquoise  el  sort.  Knidd 
et  Gril)ouillon  la  suivent  eu  se  disputant. 

SCÈNE  XIÏI 
Saint-Holard,  Lapuueux,  (".kktiudk 

Saixt-Bolard 

Ça,  viens-tu,  Lapureux,?  .. 

Apercevant  Lapureux  la  tète  basse. 

Dieu,  quelle  triste  mine  !   , 
Quelque  boutade  cncor...  qu'est-ee  que  tu  rumines? 

Lapukkl'x,  Ininiblemciit. 

On  dînait  bien  ici,  [très  basj  chez  moi,  je  dîne  [leu. 

SAI\ï-lk)LAHD 

Eh!  ne  dîne-t-on  pas  bien  ailleurs,  il  se  [)eut'? 

Lapureux 
Oui;  mais  moi  je  débute,  et  malgré  nion  génie, 
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P  cherche  mon  Meccnc  ci 

^^^'    »./.'"-"'"-,■;::  'u,ies„nn.curs.,. 
lei  Von  buvm»  î^^;  /  IJ"»;  ,„isser  .les  rentes, 

^;x!:on::i'':H^-euon 

J'en  ai  quarante! 

Gertrude 
.  ,,,,      elcaveiuit  chez  nous! 

SAiNï-Boi^AUD,  /a  .sa/"anf. 

Après  vous... 

Après  vous... 

et  ca  passe  sa  Me  a  ^i 
'      Exeiint  onmes. 


-40- 
SCKNK  XIV  .  . 

Fl.AMHKAU,    Cl.AIUK 

lAi  sci-iic  rcslc  quelques  inslanls  .vhlc,  puis 
/Flumheau  cl  CUdrv  eulrrul  se  lenanl  par  la 
main. 

Flambeau  • 

Il  sont  partis!  /     '     ■ 

Il  lui  prend  la  taille  et  l'amène  vers  la  baie;  la 
nuit  est  tout  à  fait  tombée;  clair  dejune. 
,  .    .  Viens  voir  dans  le  bleu  frisselis 

(les  feuilles,  s'endormir  les  lilas  et  les  lys; 
sur  le^  lèvres  du  soir,  la  terre  s'est  posée, 
le  firmament  de  llamnic  enlr'ouvre  sa  croisée; 
(les^^ivscades  de  lune  aux  veloutés  changeants-, 
<iéroulent  par  les  forêts  leurs  rubans  d'argent; 
l'air  est  tout  plein  de  parfums,  et  dans  les  corolles 
la  harpe  du  vent  soupire  une  barcarolle. 
...  Amante,  c'est  la  niiit!  c'est  la  nuit  toute  à  nous! 
Pour  adorer  l'amour,  les  astres  à  genoux 
chantent  dans  l'infini  leur  hymne  de  lumière; 
tout  se  lait,  et  l'univers  est  une  prière; 
des  frissonnements  d'or  courent  dans  les  épis, 
la  graine  éclate  et  germe  en  les  champs  assoupis; 
et  l'épouse  joyeuse  en  soulevant  son  voile, 
sent  dans  son  cœur  comme  un  fourmillement  d'é- 

Avec  inspiration  et  tendresse.  [toiles! 

Oh  oui!  la  poésie,  amante,  est  de  s'aimer! 
En  vain  tous  ces  faiseurs  s'escriment  à  rimer^ 


à  torturer  des  mots  et  créer'  dès  systriT^rr;; 
le  système  est  tout  fait:  l'anSour,  voilà  le  tlième,    r 
aussi  vieux  que  notre  monde,  et  toujours  nouv(*iiu, 
qui  met  la  flamme  au  cœur,  et  la  vie  au  cerveau! 
Aimer!  c'est  ajouter  une  corde  à  sa  lyre, 
cueillir  en  sa  coupe  une  goutte  de  délire;      '    , 
c'est  soulever  un  pan  du  manteau  bleu  du  cieî, 
respirer  une  rose  ayant  un  goàt  de  miel; 
c'est  attacher  une  âme  à  toute  créature, 
ajouter  une  ijcrlè  au  front  de  la  nature;       / 
aimer!  c'est  un  lever  de  soleil  radieux... 
Claire  lui  tend  ses  lèvres. 

Cl.^iri:,  //t,s  tendre  et  reeueillie. 

Ami,  c'est  plus  encore:  aimer  c'est  croire  en  Dieu! 
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